"Mẹ thôi đi được không? Con chán lắm rồi! Từ trước đến giờ con lúc nào cũng làm theo ý mẹ rồi, mẹ cho con một lần được làm theo ý con được không mẹ? Chỉ lần này thôi mà, ngay cả tương lai của con, mẹ cũng muốn tự quyết định! Con... con đã luôn theo ý mẹ. Mẹ muốn con học toán thì con học toán, muốn con ở nhà thì con ở nhà. Con không đánh nhau, không gây chuyện, đi học lúc nào cũng ngoan ngoãn, không yêu đương, không nói chuyện, ngay cả khi bị bắt nạt con cũng tự giải quyết, không dám làm phiền đến mẹ theo đúng ý mẹ còn gì! Mẹ biết trước giờ con sống thế nào không? Không bao giờ con được làm theo ý muốn của mình. Con ghét cay ghét đắng các con số, mẹ có biết ở trong lớp trong khi tất cả bọn nó đều hiểu bài thì con chẳng hiểu gì cả, dù cố hết sức nghe con cũng chẳng hiểu gì cả! Con không hiểu nổi các con số ấy, con cũng không hiểu sao con phải trong cái lớp ấy, con còn chẳng hiểu nổi bọn nó nói gì! Vì vốn con không cùng thế giới... Mẹ biết con ở trong lớp ấy... con... con rất chán. Không ai hiểu con, con cũng chẳng hiểu ai... Mẹ biết con đã thế nào không vậy? Nhưng con vẫn học, vẫn cố mà theo đúng ý mẹ. Mẹ không hiểu, mẹ chẳng quan tâm con nghĩ gì, nhưng mà... ít nhất mẹ cũng đừng xen vào chuyện kết bạn của con được không? Mẹ bảo bọn nó giỏi, bọn nó tốt, còn con lúc nào cũng là đứa kém cỏi nhất. Thế giới 7 tỉ người thì con đứng thứ chót 7 tỉ ấy, luôn là kém nhất... Con còn chả hiểu bọn nó nói gì mà mẹ bắt con làm bạn với chúng. Thậm chí bọn nó đánh con, vờn con như một con vật... Mẹ không cho con chơi với Hamin chỉ vì nó học kém, nhưng nó là đứa duy nhất hiểu con, đứa duy nhất nói chuyện với con và là đứa duy nhất chịu chơi với một đứa như con. Nó là người bạn duy nhất mà con có! Nếu không có Hamin không biết hiện tại con ở đây hay là trong viện tâm thần, hay là nằm dưới mồ! Nhưng mẹ có biết gì đâu! Thậm chí mẹ không cần biết con thích gì, con ghét gì! Mẹ cho rằng mẹ đúng và mẹ luôn ép đặt con theo ý mẹ! ... Mẹ thôi đi! Thôi đi! Con van mẹ! Con cũng là người mà. Con là người, con cũng có quyền được tức giận! Mẹ có thể khi tức giận mà về nhà la mắng, mà mặt mày nặng, mà than thở đủ thứ. Và con là đứa phải chịu đựng tất cả đây này! Nhưng mẹ quên là con cũng biết tức giận sao? Con cũng muốn được tức giận! Con cũng muốn được khóc! Con được quyền có bạn! Con được quyền nổi loạn! Con được quyền mơ ước! Nhưng mẹ chưa bao giờ thừa nhận các quyền đó của con... Mẹ luôn ép buộc con! Con muốn giống như mọi người, muốn như những đứa cùng tuổi. Cả tuổi thơ của con, cả quãng thời dậy thì của con... Lúc nào cũng phải kìm nén, lúc nào cũng ngoan ngoãn, lúc nào cũng chỉnh chu y như một đứa điên! Con muốn như anh hai! Anh ấy thử hút thuốc, chơi net, đánh nhau, uống bia, có bạn gái. Anh ấy thâu đêm về nhà muộn, la hét đòi "bình đẳng". Anh ấy được phép đòi hỏi! Anh ấy cố chấp đòi làm nghề mình thích, đến cuối cùng bố mẹ cũng đồng ý còn gì? Con cũng muốn như anh... Con lúc nào cũng nghe lời, con sống như ý mẹ muốn, con chẳng bao giờ dám đòi hỏi. Thế thì mẹ phải hài lòng rồi chứ? Chỉ lần này thôi, mẹ cho phép con được đòi hỏi đi! Đây là lần đầu tiên con đòi hỏi. Con không phải một "anh hai" nữa, anh không muốn thay anh ấy thực hiện mong mỏi mẹ chưa làm được. Con muốn tự do của con, tương lai của con. Con không thích nghề đó! Con chưa từng nói con thích nghề đó! Mà thậm chí mẹ còn không cho con nói, mẹ luôn cho rằng mình đúng! Mẹ tha cho con được không? Tương lai của con, làm ơn để con quyết định đi! Làm ơn mẹ đừng mặt nặng mày nhẹ với con, đừng tỏ thái độ như con là đứa bất hiếu, đứa ngu si, đứa ngu nhất thế gian nữa! ... Mẹ tha cho con đi! Mẹ nghe con nói đi! Mẹ không bao giờ nhe con nói! Con không muốn ở đây nữa!" (tiếng Hàn) ... - Hana, đứng lại cho anh! Con bé này! (tiếng Hàn) - Anh cứ ở đó đi! Anh cứ làm con bố mẹ đi! Em không muốn trong cái nhà đó nữa! (tiếng Hàn) - Con bé này! Ai dạy em ăn nói thế hả? Sao em lại thế này hả? (tiếng Hàn)-...Anh bỏ em ra!... Anh... Ờ, anh là con ngoan, con giỏi giang của bồ mẹ mà... (tiếng Hàn) - Hana! -... - Em mau cùng anh về. Về xin lỗi mẹ! (tiếng Hàn) "Phặc!" - Em thậm chí không được phép khóc! Em chỉ muốn khóc... hức! Chỉ một lần thôi... có thể khóc thật lớn!... Hức!... Một tuần em khóc ít nhất một lần. Em ở trong phòng, tắt điện, tay che chặt miệng lại để không phát ra tiếng... Hức!.. Anh biết nó đau thế nào không?...Hức!(tiếng Hàn) -... - Em ghét anh! Ghét cả mẹ, cả ba! Em ghét tất cả mọi người! (tiếng Hàn) Có một cô bé lạch bạch cố sức chạy thật nhanh. Thân ảnh chệnh choạng nhanh chóng lẫn vào dòng người. Có một chàng trai bị đẩy mạnh suýt sõng xuống đất. Tay còn vương hơi ấm cô gái. Vẫn đứng ngây ra nhìn theo thân ảnh đang dần mất hút.